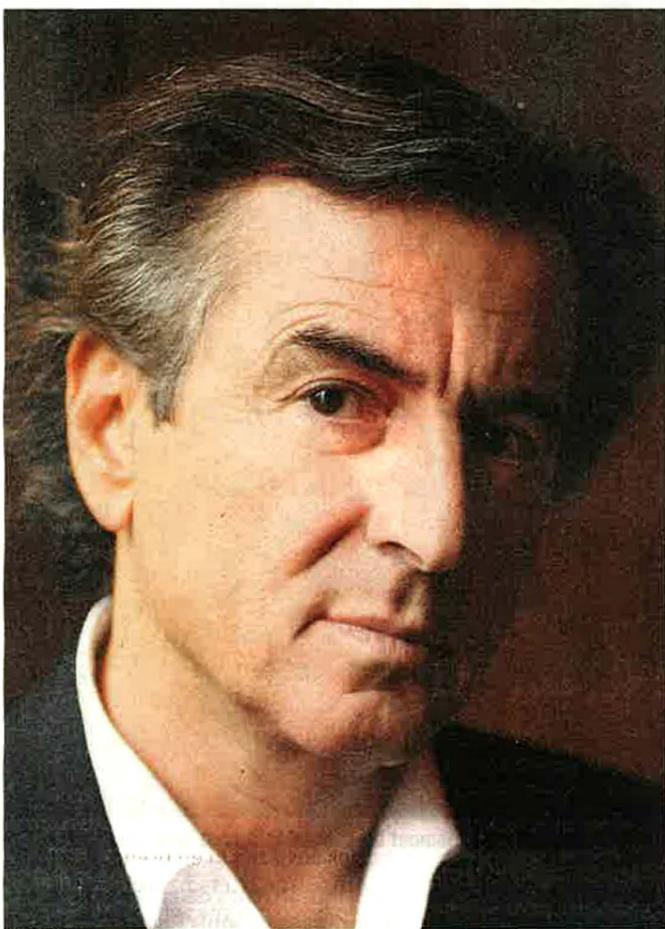


Une joute intellectuelle va opposer Marc Bonnann et Bernard-Henri Lévy

Que faire de Richard Wagner l'antisémite?



Photos DR, Franz Hanfstaengel/ABA/Keystone, Yvain Genevay

PROCÈS L'avocat genevois et le philosophe français organisent quatre débats autour de l'antisémitisme de Richard Wagner. L'un à l'accusation, l'autre à la défense, mais surtout acharnés à comprendre.

Jean-Jacques Roth
jean-jacques.roth
@lematindimanche.ch

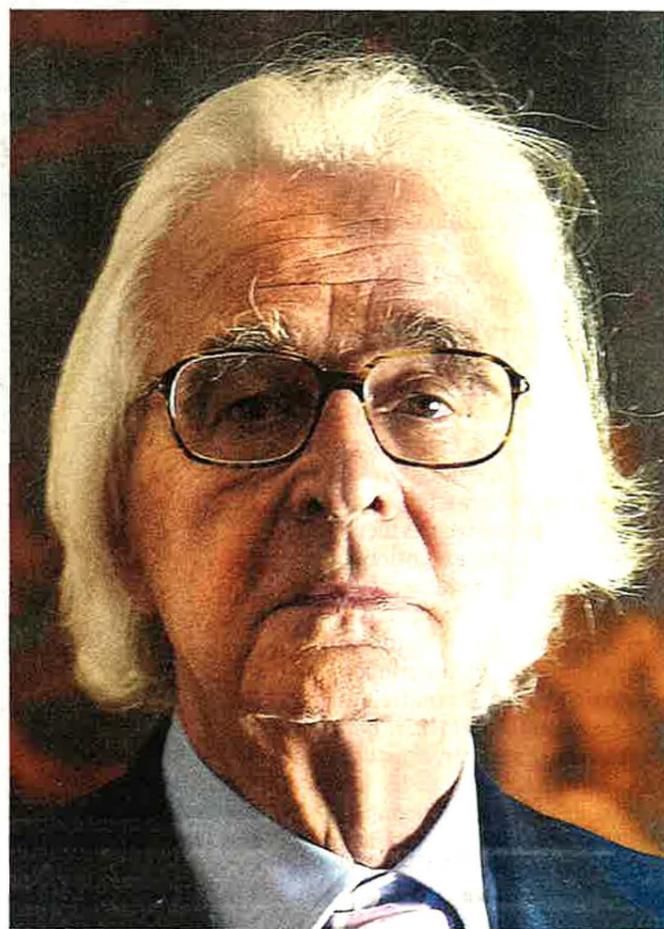
Fêté à Genève en ce mois de novembre, Wagner était rageusement antisémite – ses écrits en attestent – et le créateur d'une œuvre que le nazisme a fait sienne. Peut-on, dès lors, dissocier l'œuvre assurément géniale de l'homme, de sa pensée et de ce qu'en a fait la postérité? Le chef israélo-argentin Daniel Barenboim, grand spécialiste de Wagner qu'il a dirigé en Israël au prix de controverses terribles, a ainsi résumé cette équation: Wagner avait «une personnalité répugnante» qu'il est «très difficile de faire coïncider avec la musique qu'il a écrite, qui crée



La première des quatre soirées-débats s'intitule «Wagner, le polémiste».

si souvent des sentiments totalement opposés».

Le philosophe français Bernard-Henri Lévy, l'avocat genevois Marc Bonnann et le comédien Alain Carré (dans le rôle du compositeur) proposent quatre soirées pour débattre du «cas Wagner»: le polémiste (8 novembre 2013), l'homme (31 janvier 2014), l'artiste (30 avril) et la péroraison conclusive (12 mai). •



«IL FAUT RÉSISTER À LA TENTATION DE LA CENSURE»

BERNARD-HENRI LÉVY «Il n'y a pas l'ombre d'un débat à propos de l'antisémitisme de Wagner: il était d'un antisémitisme enragé. Le débat commence après. Quelle est la forme de cet antisémitisme? Sa genèse? Quel rapport entretient-il avec son génie? C'est comme pour Heidegger et Céline, vous avez trois «options». La première: l'antisémitisme et l'œuvre sont hétérogènes. La seconde: il y a un lien, mais l'œuvre aurait été plus grande encore sans l'antisémitisme. Et la troisième, la plus terrible, mais qu'on est obligés d'envisager: est-ce que l'antisémitisme ne serait pas, aussi, l'un des carburants de l'œuvre? » Ma conviction, c'est que l'homme et sa pensée sont indissociables de l'œuvre, qu'on ne peut pas découper Wagner, qu'on ne peut pas dire «il y a le bon Wagner d'un côté – et, de l'autre, le Wagner infrequentable». Autrement dit, tout admirateur de cette œuvre est confronté à la tâche difficile, presque impossible, de penser les deux choses à la fois. C'est la même chose pour Heidegger qui était intrinsèquement nazi et qui est, en même temps, l'un des philosophes les plus importants de la modernité. » Je suis admirateur des opéras de Wagner, oui. Mais j'ai

un rapport compliqué à la musique, je n'en écoute plus guère. J'ai été pianiste jadis, j'ai beaucoup joué, j'ai donc une familiarité ancienne avec cette œuvre et je sais ce que signifie la difficulté de vivre charnellement la contradiction entre l'infamie de l'homme et de sa pensée, d'une part, et la grandeur de l'œuvre d'autre part. Car l'importance de la création de Wagner est indiscutable.

« L'homme et sa pensée sont indissociables de l'œuvre »

J'irais même plus loin: la civilisation européenne ne serait pas ce qu'elle est sans Wagner – elle serait privée d'une part de sa grandeur.

» Faut-il incriminer Wagner de l'adulation que lui portaient les nazis, et de l'utilisation politique dont il a été l'objet? Je ne le pense pas. Un créateur n'est pas comptable de ce que font de lui ceux qui viennent après lui. Pas de responsabilité morale. Et halte aux nains, trop heureux de se débarrasser d'une œuvre géniale en excipant du fait qu'elle a pu, aussi, donner des

ailes à des salopards. La postérité d'une œuvre, la manière dont elle a été instrumentalisée ne peuvent l'invalider. Elles ne doivent, à aucun prix, faire que l'on censure en soi le désir de l'entendre, et le plaisir. Il faut savoir que cela a existé. Il faut y réfléchir. Mais il faut résister, en soi, à la tentation de la censure.

» Je comprends que l'exécution en concert de Wagner reste prohibée en Israël, mais je ne suis pas sûr d'approuver cela. Encore une fois, son antisémitisme est une tache indélébile sur sa mémoire. Encore une fois, cet antisémitisme n'a pas de circonstances atténuantes du genre «tout le monde était antisémite à l'époque; l'antisémitisme était un lieu commun de la pensée allemande». J'irais même plus loin: pour un homme du calibre de Wagner, ou de Heidegger, ou de Céline, il y a, si j'ose dire, encore moins de circonstances atténuantes que pour un crétin ordinaire – génie oblige... Mais, en même temps, le peuple israélien est assez grand, la démocratie israélienne est assez solide, la mémoire du peuple juif est assez bien construite pour que puisse être supportée l'épreuve d'une représentation de Wagner. Je suis, là-dessus, plutôt sur la position de Daniel Barenboim. » •

«LES RAISONS DE L'ANTISÉMITISME DE WAGNER SONT ÉTRANGES»

MARC BONNANT «La question est de savoir si Richard Wagner était un salaud au sens sartrien. Et de savoir si un salaud reste un auteur, un compositeur, dont on peut lire, écouter les œuvres sans référence à celui qui les a produites. La question dépasse Wagner, c'est celle qui est posée à propos de Céline ou de Heidegger, ou pourquoi pas à Aragon en raison de son engagement communiste. » Chez Wagner, cette question s'en double d'une autre, liée à l'utilisation que le national-socialisme a fait de sa musique: dans quelle mesure un artiste répond-il de ses successeurs? En d'autres termes, est-il comptable de l'avenir? Je suis maître de ma parole, mais suis-je maître de celle que je fais naître? Voici les interrogations. » L'antisémitisme de Wagner ne fait pas débat. Il a écrit des propos d'un antisémitisme total, bien qu'il faille signaler qu'il a refusé de signer des pétitions antisémites en 1870. Par prudence, pour ne pas s'aliéner des mécènes, ou par conviction? Par cynisme ou par hauteur? On peut en discuter. Ce qui reste certain, en revanche, c'est ce que le IIIe Reich a fait de son œuvre. » Les raisons de l'antisémitisme de Wagner sont étranges. On ne sait s'il s'agit d'un

signe de mépris ou d'estime masquée. D'autres que lui, hauts esprits de son temps, assimilent le Juif à la finance internationale, à la théorie du complot. Le Juif devient le capitaliste, et c'est parce qu'il est le capitaliste qu'il doit être détruit. Cette aversion coïncide bien sûr avec la consolidation du fort sentiment national allemand, mais il essaime partout en Europe. La notion d'un peuple juif

« On trouve chez Wagner une haine de soi mêlée à un orgueil de soi, une incroyable arrogance »

inassimilable rend compte à la fois de la crainte qu'il suscite et de l'hommage ainsi rendu à sa singularité.

» On a également tressé de longues thèses psychanalytiques sur le fait que Richard Wagner ne serait pas le fils de Friedrich Wagner, mais de Ludwig Geyer, qui était juif et qui deviendra son beau-père. On lirait alors dans l'antisémitisme de Wagner le rejet

inconscient d'une filiation infamante et l'expression d'une identité déchirée. Je suis peu enclin à retenir cette explication. On trouve chez Wagner une haine de soi mêlée à un orgueil de soi, une incroyable arrogance. Ce sont les traits mêmes que, souvent, l'antisémite prête aux Juifs. Il est d'ailleurs très intéressant de se demander en quoi des personnages de ses œuvres, dans leur laideur gnomique, ne projettent pas quelque chose de cette représentation de soi altérée. Je pense à Mime ou Alberich, dans «Le Ring du Nibelung», voleurs d'or aux cupidités odieuses. » L'antisémite fait le Juif, disait Jean-Paul Sartre. On peut soutenir que c'est l'antisémite qui fait surgir l'antisémite. Pour voir, comme certains l'ont fait, dans le personnage d'Alberich, ce nain distordu aimant l'art par-dessus tout, la représentation du Juif, encore faut-il que l'on ait intériorisé un stéréotype, que l'on ait fait siens les archétypes prétendument dénoncés par l'autre. L'antiraciste, en un mot, a souvent le regard du raciste. C'est le ressort de sa dénonciation. » •

» A voir
Premier débat le 8 novembre, au Grand Théâtre de Genève, 19 h 30. www.geneveopera.ch